张爱玲的插画

抗战胜利以后，兵荒马乱，剑拔弩张，文学本身已经成为可有可无，更没有曹七巧、流苏一流人物的立足之地了。香港大学，夏日校园，樱花盛开如雨。当然，能辨别什么人是能够信任、值得信赖的人，也是老天特别赋予的一种能力，算是天赋。整日间都是日军飞机空袭，炮弹漫天飞舞，子弹密集如雨。不过缩在这里听机关枪的声音，‘忒啦啦啪啪’的，像雨打芭蕉，这会儿倒好了，不费劲等夏天过了再‘留得残荷听雨声’了。好像一九三七年的那个冬夜，爱玲深一脚浅一脚地逃到大街上。