一言之词什么意思

他在大半夜淋着狂风暴雨在街上走了半个多小时，觉得离医院远的差不多了，才走进了一家旅舍，开了间房。” “我靠，怎么刚打完一架，又来一架。晚上回到家时，看到门口有两个外卖袋子。应该是准备打扫了，但房间里没有打扫过的痕迹。躺下去又睡不着，生怕自己刚眯着电话就打过来了。让他们住在大柜子里，每一个都有专门的位置，这么精心的珍藏。