醉花阴青栀

贺滕从小就不爱学习，像是有多动症一样，兄弟两个常常霸占班里两个第一，一个领奖，一个拿着考个位数的卷子挨吵。下午连续两节课物理，老师照例发真题卷，课代表抱着厚厚一摞在走廊穿梭，那个头发半秃的中年男老师就在台上感慨即将到来的高考，偶尔追忆一下他那些人尽皆知的平生。他借着给她盛汤的间隙，在桌下碰了碰姐姐的手。贺颂不逼他学习，还帮他瞒着父母带他去体育场玩儿。那人不太在意贺颂的冷淡，反正他对谁都那样，好像脸上从来不会出现“平静”以外的其他表情——人能无欲无求到这种地步，往往是让人很有距离感的。