林初夏沈砚书

图书馆的一次邂逅，让林初夏与沈砚书的命运悄然交织。那些用银杏叶承载的温柔瞬间，却在某一天突然碎裂——他冷漠的疏离、神秘的药瓶、陌生女子的发卡，将甜蜜回忆撕成谜团。五年后，母校阁楼里泛黄的诊断书、公墓前神秘的树苗、校史馆暗藏批注的解剖笔记，拼凑出令人心碎的真相。当她终于读懂标本夹里的隐秘爱意，却发现一切早已定格在某个深秋。而那片带着针孔的银杏叶、未寄出的信，究竟还藏着多少未说出口的秘密？